Gemeinde unseres Herrn Jesu Christi,
liebe Franzosisch-Reformierte in Frankfurt,

Das 65. Kapitel des Buches Jesaja

erzahlt nicht (oder nicht unbedingt) die Geschichte vom Himmel,
von einem Leben nach diesem Leben.

Es erzahlt eine Geschichte iiber euch, wenn ihr trauert.

Und die Geschichte geht so:

Es war einmal ein Volk.

Es war tiber lange Jahre im Exil.

Es sehnte sich nach dem eigenen Land,
nach den vertrauten Geriichen,

nach den vertrauten Gassen.

Lange war dieses Volk im Exil.

Es waren bald 40 Jahre.

Es traumte von den Geriichen der Kindheit,
es traiumte von den Gassen,

in denen Leben war und es gespielt hatte.

Und so geht die Geschichte weiter:

Es war einmal ein Volk.

Es durfte zuriickkehren aus dem Exil.

Es sehnte sich nach dem eigenen Land,

nach den vertrauten Geriichen,

nach den vertrauten Gassen.

Lange war dieses Volk im Exil.

Es wurden insgesamt 42 Jahre.

Aber bei der Riickkehr fehlten die vertrauten Gertiche.
Die Hauser waren eingestiirzt

und sie wirkten so viel kleiner

und die Gassen zwischen Thnen so viel weniger geheimnisvoll.

Und so geht die Geschichte weiter:

Es war einmal ein Volk,

das zuriickgekehrt war aus dem Exil.

Nun wohnte es im eigenen Land —

und dennoch vermisste es die vertrauten Geriiche,
dennoch waren die vertrauten Gassen nicht heimisch.
Es fand dort das alte Leben nicht wieder.

Lange war dieses Volk im Exil gewesen.

Es waren insgesamt 42 Jahre.

Und nun fing das Volk an zu traumen,

von noch schoneren Geriichen,

als die es je gegeben hatten.

Und nun fing das Volk an zu traumen,

von einer Stadt, die hier so vielleicht nie war,

aber die hier stehen konnte.



Liebe Gemeinde,

Jesaja 65 erzahlt nicht — oder nicht unbedingt —
die Geschichte vom Himmel, der kommt.

Er erzahlt aber sehr genau, was passiert,

wenn Menschen trauern —

trauern um Menschen, die ganz nah standen —
und nach dem Tod auch noch so nah stehen.

Es ist, wie bei diesem Volk.

Es erinnert sich an die schonen Tage —

an das ganz konkrete:

die Gesichtsziige,

dieses eine Lacheln,

das niemand so kann und konnen wird als dieser eine Mensch,
diese Hand, mit genau diesen Rissen,

mit genau diesen Fingern und diesen Nageln.

Es erinnert sich genau diesen einen Tag,

eigentlich war es gar kein besonderer Tag,

aber etwa beim Essen oder bei einem Spaziergang
passierte etwas,

was es nie vergessen wiirde.

Und immer fand dieses ganz normale,

was dennoch so besonders ist,

irgendwo statt:

Dieses Volk erinnert sich den Ort,

die Hauser, die Mobel, die Liiften und die Gerausche —
eben die Geriiche und die Gassen der Stadt.

Und auf einmal wird es sich bewusst,

es geht mit einem Stich durchs Herz,

dass es damit alles vorbei sein konnte,

dass es nie wieder kommen konnte.

Es ist die Geschichte des Volkes im Exil.

Es konnte alles nie mehr wiederkommen.

Es ist die Geschichte einer Familie an der Bettkante.
Noch lange lebt die Hoffnung,

dass das Leben mit diesem einen Menschen,

mit dieser Frau, dieser Mutter, dieser Schwester,
mit diesem Bruder, diesem Vater, diesem Mann
dann doch nicht vorbei ist.

Und dann ist klar, dass es vorbei ist,

aber so richtig tagen will es nicht,

so richtig kommt dieses Wissen nicht an.

Der Friedhof wird verlassen.
Das Volk darf aus dem Exil wiederkehren.
Es kehrt an einen vertrauten Ort zurtick.



Nun sollte das Leben weitergehen.

Nun haben wir unsere Stadt wiederbekommen,
sagt sich das Volk.

Aber nichts ist, wie es war.

Nun wissen wir,

dass unsere Hoffnung, dass es weitergehen wiirde,
zerplatzt sind, sagen die Trauernden.

Die vertrauten Gertiche fehlen,

das Bett ist leer,

der eine Sessel steht unbertihrt da,

die Gassen, die man kennen sollten,

sind unheimisch still und leer.

Das Leben wird nie wiederkehren, wie es war.
Wird iiberhaupt Leben wiederkehren konnen
oder schwebt iiber alles nur fiir immer der Tod?

Es sollte doch weitergehen.

Es gibt mich doch noch.

Und es gibt dich doch noch.

Es gibt so viele andere Menschen,

die auch das Leben gewiahren

und das Leben gestalten konnen sollten.

Ja, es gibt mich und dich und noch so viele andere,
und dennoch ist die Wohnung,

ist das Haus leer.

Schrecklich leer.

Und jede Erinnerung,

wie zu Zeiten des Exils —

jede Erinnerung bringt dieses schmerzhafte Wissen nur naher.

So wie die Gassen einst voll waren,

so wie diese eine Hand einmal in meiner war
oder meine Haare trostend beriihrte —

die Zeit ist endgiiltig vorbei.

Die Zeit ist endgiiltig vorbei.

Es war einmal ein Volk,

das anfing zu traumen.

Es machte die nun leeren Gassen

noch viel schoner als sie je gewesen waren.
Noch berauschender die Geriiche,

noch abenteuerlicher die Spiele,

die man hier spielen konnte.

Es war einmal ein Volk,

das sich vorstellte,

wie alle hier iiber 100 werden wiirden

und die gefahrlichsten Tiere giitig und freundlich waren.



Es waren einmal Trauernde,

die erzahlten die Geschichte von

Tante sowieso und Ehemann X

und Mutter Y und Bruder Z.

Und jedes Mal, dass die Trauernden sich

diese Geschichte erzahlten,

wurde sie ein bisschen schoner.

Man konnte sich die Hande vorstellen,

mit genau diesen Rissen, diesen Fingern und diesen Nageln.
Und man spiirte auf einmal,

dass diesen Handen eine Zauberkraft innewohnte,
die sich vielleicht nie gehabt hatten —

oder vielleicht doch.

Es waren einmal Trauernden,

die erzahlten eine Geschichte

von dem Leben, wie es sein sollte,

und wie es vielleicht auch einmal gewesen war.
Vielleicht war’s auch nie so schon

oder vielleicht war’s doch so schon.

Aber wer scherte sich noch,

um das, was gewesen war?

Die Geschichte wurde erzahlt

und noch einmal

und noch einmal anders.

Und da war sie, da erschien sie vor dem Geistesauge,
die Mutter, die Frau, die Schwester,

der Bruder, der Ehemann, der Vater.

Es waren einmal Trauernden,

die erzahlten an einem spaten Abend,

was diese Mutter alles konnte,

was dieser Bruder alles dachte.

Und der Sessel wirkte nicht leer,

die Hand war nun doch da,

diese Augen — es war, ob sie leuchteten, wie nie zuvor.
Und die Gassen waren voll,

der Friede wiirde ewig wahren,

es gabe nicht das Leid des frithen Todes

und nicht die Gewalt der Natur.

Ginge man nach drauBen,

jede wiirde sofort sehen,

dass die Gassen regnerisch und tot,

die Fassaden halb eingestiirzt und triib waren.
Oder: ginge man nach drauBen,

jeder wiirde sofort sehen,

dass eine neue Generation die Gassen bevolkerte.
Es war genau so unspektakular wie schon immer.



Die gleichen Spiele, die gleichen Miitter, der gleiche Streit,
die gleichen Geriiche aus den Kiichenfenstern.

Aber um die Gassen, wie sie waren,
oder um die Gassen, wie sie sind,
darum ging’s schon langst nicht mehr.
Um der Bruder, wie er war,

um die Tante, wie sie liebte,

um der Vater, wie er kochte,

um die Ehefrau, wie sie war,

darum ging’s schon langst nicht mehr.

Es ging um eine Mutter, die erinnert wurde,

es ging um eine Schwester, derer gedacht wurde,

es ging um einen Sohn, der nie vergessen sein wiirde —
und alle glaubten, nein, sie wussten auf einmal,

dass es so sein wiirde.

Alle glaubten, nein, alle wussten,

dass es eine ewige Erinnerung gibt,

dass was getan ist, nie mehr nicht getan sein kann,
dass was gesagt ist, fiir immer gesagt ist,

dass es die Warme, die es gab, nie nicht gegeben haben kann.
Was war, das ist.

Was ist, das bleibt.

Es gibt eine ewige Stadt, sagten sie sich.

Es gibt ewige Erinnerungen, wussten sie.

Es gibt den einen Gott, diesen einen, der nichts vergisst.
Es gibt den einen Himmel (wo er ist, weiB keiner),

in dem alles aufgehoben ist.

Und sie weinten und sie lachten.

Sie lachten und sie weinten.

Sie waren dankbar und betriibt.

Sie waren betriibt und dennoch so dankbar.

Sie lebten betriibt und dennoch so dankbar bis ans Ende ihrer Tage.
Amen.



